¿Qué lleva a una persona en apariencia normal a calzarse sus viejas deportivas, ponerse un sombrero de cow-girl y montar en monociclo un domingo a las 8 de la mañana?

Es que esa persona, amigos, es un ser humano. Vale que el ser humano apesta. No lo niego. Nos cargamos el planeta y no nos preocupa.

Perdón, sí que nos preocupa, por eso un día al año resulta ser el día mundial sin coches, esa gran iniciativa sin éxito alguno… Si es que la raza humana apesta (exacto, eso es racismo); pero en el fondo tiene un componente tierno y entrañable. Esa vena de locura que esta mañana, al igual que hace un año, me dijo: “Yosterkote, ponte tu atuendo de monociclista: hoy vas a hacer 22 kilómetros en monociclo… ¡Y a ritmo de bicicleta!”

En sus caras no se refleja el duro trato al que sus traseros habian estado sometidos, pero sólo por respeto a la Cibeles

Ni frío ni calor para un día en el que un amigo y yo nos reunimos en la estación de metro Ibiza a las 9 para dar uno de esos paseos que recordaremos el resto de nuestras vidas. No: no hemos visto a ninguna mujer desnuda, pero lo recordaremos de todas formas.

Para empezar, porque es un evento que recibe cada año a cerca de 100.000 ciclistas (quien dice ciclistas dice…), pedaleando a lo largo de 22 Km de las calles del centro de Madrid. A pesar de que Marid no se llevará los juegos, los madrileños hemos demostrado que nuestro espíritu deportista sigue intacto, a pesar de que sí pude oír a un viejo quejarse: “Tanta bici, tanta bici… Que se vayan al Retiro”. Genial. La capital dispone de sus calles durante todo el año, pero la mañana del primer domingo de octubre… Esa es para los ciclistas. Y aunque mis compañeros con monociclo (por cierto, menos que en otras ocasiones) no cogimos el atajo e hicimos el recorrido íntegro (eso sí, siendo adelantados por todo Cristo), podemos decir que fue un éxito.

Hubo un momento en el que me perdí del grupo. Yo solo rodeado de cientos de ciclistas, el doble de cansado que ellos (es una aproximación, nada de valores calculados), escuchando comentarios de todo tipo. Por cierto. Cuando habléis con un monociclista, tened claro que NO:

No somos payasos.

No vamos a hacer un caballito/derrapar

No se nos ha roto la bici

No nos han robado la mitad

O lo que es lo mismo: SÍ. Sí que estamos un poco tocados del ala para osar recorrer los 22 Km. como si de una bici se tratara. Cuando estaba solo, una cancioncilla asaltó mi poco oxigenada mente: yo era un monociclo en una ciudad de bicicletas. Aunque casi todo lo que escucho es Iron Maiden, Kiss, Metallica, Black Sabbath, Judas Priest y grupos de power metal alemán, sigo guardando un huequecito en mi corazón para Michael Jackson (que en paz descanse), Queen, The Beatles, y alguna cancioncilla del estilo Red Wine… o Englishman in New York.

Eso era yo esta mañana: un monociclista en bicilandia, un alien legal… Un inglés en Nueva York. Y aunque mañana tendré agujetas, aunque tenía el huevamen anestesiado por falta de riego y aunque era un Englishman en New York, soy plenamente consciente de que a las 8 de la mañana del primer domingo de los sucesivos octubres de mi vida, me levantaré, me pondré mi sombrero de cow-girl para participar en esta multitudinaria fiesta que hoy cumplía 31 años, para dar el cante, y para hacer de ella un poco más monociclista.

Tags: crónicas, fiesta, hobby, monociclo