-Hazme el amor como nunca me lo han hecho antes.

- ¿Quieres decir por detrás?

-¡No, por detrás no, enfermo!

Se produjo un extraño silencio. Si no hubiera sido porque no estábamos en el lejano Oeste, sino en la parte trasera de una furgoneta cargada de heno en dirección a la ciudad; y porque, reconozcámoslo, Clint Eastwood en sus planos más salvaje probablemente nunca llegó a tener una erección de un calibre semejante a la mía, podría decirse que aquella escena se parecía, al menos en la tensión que se vivía, al duelo triple de El Bueno, el Feo y el Malo. No es una comparación muy desacertada. Si hubiera que poner etiquetas, podría decirse que ella era “la buena”, y yo “el feo y malo”.

-¿Así que ya te lo habían hecho por detrás? ¡Es indignante, un ultraje, una estafa! ¡Creía que lo nuestro significaba algo para ti…!

Y así, amigos, es como podéis salvar vuestra dignidad cuando todo parecía perdido.

Qué decir sobre mi vida. N0 he perdido piernas en Vietnam. No combatí en Corea. Nunca llegué a escuchar más de una canción de Justin Bieber. Leyendo esta breve biografía de una persona simple como yo, podríais tener la impresión de que nunca he sufrido. De que mi apacible alma destormentada brinca entre campos primaverales inhalando el suave olor de las florecillas que la naturaleza brinda a nosotros, sus felices creaciones.

Nada más lejos de la verdad. Soy un hombre tortuoso, retorcido y legalmente depravado que busca placer en las cosas pequeñas, como los sacerdotes. Para los malpensados: me refiero a objetos simbólicos, como pequeños crucifijos, biblias, rosarios… Y bebés.

¿Qué me ha llevado a ser el que soy? Ni más ni menos que una serie de descubrimientos que me han ido destrozando las ilusiones, mis esperanzas, mi fe en la humanidad y que ahora comienzo a detallar:

10. Los Reyes Magos no existen:

Inevitable. Imagínense mi cara de poker al enterarme de que los Reyes Magos no existen. Litros y litros de lágrimas corrieron por mis mejillas ese día, igual que litros y litros de tinta con cuestionable caligrafía habían corrido con anterioridad conteniendo los deseos de un jovencito aspirante a artista revelación en (insertar disciplina). No volví a ser el mismo. Esos años y años portándome bien, siendo un chico ejemplar, creyendo que unos misteriosos reyes magos de oriente me observaban, fueron en balde. Años y años de tiempo perdido. De fechorías que podía haber hecho con la excusa de ser pequeño e inocente. Nunca creáis a vuestros padres si no os queréis llevar una gran desilusión. O al menos nunca creáis a los míos.

Farsantes. Eso es lo que son.

9. La Fórmula 1 es una farsa:

Todos éramos mucho más felices cuando creíamos que Fernando Alonso era la polla con cebolla por ser capaz en 2005 y 2006 de mearse en los demás pilotos con un cutre Renault. ¡La de cosas que podría hacer con un coche decente! Se fue a MacLaren, y luego volvió a Renault. Entonces fue cuando descubrimos que los Renault de 2005 y 2006 sí eran unos monoplazas de la leche, que los de 2008 y 2009 eran caca de vaca y que para ser campeón de un mundial de Fórmula 1 no hay que ser el mejor piloto, sino tener el mejor coche y, si eso, ser mejor que tu compañero de equipo. El mundial de Jenson Button con el coche con nombre de batidora en 2009 lo certifica.

8. Los ladridos no son una lengua estandarizada:

De nuevo, horas de tiempo perdido durante mi infancia, esta vez intentando comunicarme con los perros de la finca vecina. “¿Cómo estás?” No se corresponde con “¿Guau guau guau?” y su correspondiente entonación. Menuda vida más perra.

7. Masturbarse no provoca secuelas:

Pues eso. Te molestas en preservar tu vista en perfectas condiciones, una cara libre de espinillas y las palmas de tus manos sin pelo para descubrir a los 18 años que ninguna de esas leyendas urbanas eran ciertas. Tocaba entonces recuperar el tiempo perdido. De hecho, voy a recuperar parte de ese tiempo ahora mismo. Vuelvo en tres minutos y medio.

Pausa onanística.

Volvemos ahora, tras habernos deleitado. Lo más bonito del onanismo es que puedes hacerlo en cualquier momento, en cualquier lugar. ¿Que las explicaciones de la profesora son poco, muy poco o nada interesantes? Divertimiento gratis. ¿Que es verano y no tienes nada que hacer? Divertimiento gratis. ¿Que estás votando en una cabina para preservar tu derecho a un voto secreto y hay una cola del copón? Divertimiento gratis. ¿Que el juez te aburre detallándote las acusaciones que se vierten sobre ti en relación a trata de blancas, delitos sexuales, pederastia y perturbación del orden público? En ese caso, mejor resérvate, ya tendrás suficiente divertimiento gratis con tu compañero de celda…

6. El teclado está más contaminado que la taza del váter:

Tal vez bastante relacionado con la temática del descubrimiento anterior, resulta que los teclados de ordenador o de teléfono móvil acumulan más mierda que los receptáculos de mierda propiamente dichos. Haz la prueba de pasar un mondadientes entre las teclas de tu teclado, y asómbrate por haber creado vida. Nota para ministros, diputados y demás cargos públicos: los móviles con teclado acumulan suciedad, ergo son un peligro para vuestras vidas y deberíais tener en su lugar dispositivos táctiles. ¡IPhones para todos, invita el pueblo!

5. Freddie Mercury y Tino Casal murieron:

Escuchar Queen, alucinar, y descubrir que su voz está muerta supone dos cosas:

1. Freddie Mercury no podrá seguir aportando más al mundo de la música. Es lo que tiene la música.
2. Si él no es inmortal, difícilmente lo serás tú.

El caso de Tino Casal es distinto, pero básicamente igual. Confieso que de Tino Casal sólo he escuchado Eloise, pero el trauma existe. No sé si Tino Casal sigue molando. Ni siquiera sé si Tino Casal llegó a molar. Por no saber, no sé ni siquiera si “molar” se sigue diciendo, e ignoro si es un agravio que Freddie Mercury y Tino Casal compartan categoría, ni si es mi duda de que si es un agravio que Mercury y Casal compartan categoría un propio agravio para los fans de Tino Casal… Ni si Tino Casal tiene fans. Y si te has perdido leyendo esto, no pasa nada, porque yo sí me he perdido escribiéndolo, así que continúa aquí: lo conocí a los siete años, yendo en coche a la playa (cinco horas que sin aire acondicionado por la tórrida meseta se hacen infernales). En la radio sonó Eloise, y he de reconocer que me gustó. Incluso en ese momento me sentí algo más homosoexual. Cuando mis padres comentaron que este hombre estaba muerto, una parte de mí murió. Eloiiiiiiiiiiiiiiiise…

4. Eugenio murió en 2001:

Este fatídico descubrimiento lo acabo de sufrir ahora, redactando sobre la muerte de Freddie y Tino. En un principio la desilusión se iba a llamar Freddie Mercury, Tino Casal y Eugenio murieron, pero revisando la fecha de defunción de este maestro (por aquello de tener un mínimo de precisión histórica en este majestuoso blog) he visto que Eugenio murió en 2001, y no en los 90, como creía. Esto supone un doble trauma, porque al hecho de haber perdido a Eugenio, gravísimo de por sí, se suma el hecho de que coexistí con Eugenio los primeros 9 años de mi vida sin reparar en su grandeza. Tierra, trágame. Al menos podré fardar delante de mis nietos diciendo que fui contemporáneo de este grande. A tomar por búho.

3. Friends acaba:

¿Realmente hace falta explicarlo? Chandler, Joey, Monica, Rachel, Phoebe y Ross dejan de emitirse. No habrá episodios nuevos. Nada dura para siempre, y si dura para siempre es que se bañó con contaminación nuclear y es Fraga.

2. El final de Lost:

Los que se mofaban de que el final de Lost sería un sueño de Resines no iban tan desencaminados. Lost podrá pasar a los anales de la historia como otra de tantas creaciones colosales que tienen un final de mierda, como Star Wars con su episodio III, Prisonbreak, Harry Potter (si entendemos como final los dos últimos libros) y mis coitos. Felicidades. Me habéis estropeado Lost, y mis coitos.

1. Mi genialidad no es ilimitada:

Algo de lo que me acabo de dar cuenta, señores y señoras. Mi abundante genialidad termina antes de permitirme concluir esta fabulosa, magnífica, mediocre lista de los 10 descubrimientos que arruinaron mi vida… Lo que de por sí es un fatídico descubrimiento que arruina mi vida, porque mi ego no puede permitirse soportar la cruz de ser imperfecto como el resto de vosotros, así que supongo que como descubrimiento que arruina mi vida vale. Olé, esa es mi manera de cerrar los posts, y a lo que recurro cuando no tengo ni idea en un examen y me piden que justifique mi respuesta. Un besazo a todos, menos a los chicos.

-¿Pero entonces esa tía te mola o no?

-No, joder, es su forma de ver la vida lo que me hace pajas?

-¿Lo que te hace pajas?

-Sí, ya sabes, lo que me masturba.

-¿Cómo puede masturbarte una forma de ver la vida?

-Pues siendo lo que más me turba.

-Vaaaaaya, tío, eres un genio.

-Nah, solo soy gente dehesa.

-¿Dehesa?

-No, no: de-esa. Va separado.

-¿Entonces gente de esa qué?

-Sí, gente que es inteli.

-Ah, ¿inteligente?

-Antes fue acto.

-Esto…

-Ya sabes, fue acto, pero ya no lo es.

-Ah, claro, ¿quieres decir exacto?

-En metálico, no con tarjeta.

-¿Cómo?

-Sí, efectivamente.

-Ah, ya. Para efectivamente me esperaba algo así como cerebro que funciona.

-…

Porque los hay que desperdician su juventud manteniendo conversaciones como estas. Y los hay, como yo, que la desperdician imaginándoselas.